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Quité la poca tierra que quedaba en la tapa antes 

de volver a sentarme sobre los talones. Mi esfuerzo había 

rendido frutos. Tenía el pulso acelerado y la temperatura alta 

de mi cuerpo contrastaba con el penetrante frío de la noche. 

Dejé que pasaran un par de minutos mientras desde el suelo 

miraba el cielo sin nubes. La noche era perfecta, un insulto 

para mí, sobre todo si se trataba de esa noche, esa maldita 

noche que se repetía cada mes. La odiaba, la odiaba tanto… 

me daba asco tan solo pensar en ella. Me daba asco mi ser, 

me daba asco lo que debía hacer, pero no podía evitarlo, al 

menos no si quería vivir, y quería hacerlo...

Volví a tomar la tapa entre mis manos y la abrí, esta chirrió fuerte-

mente al hacerlo, esperaba que no hubiese alertado a nadie. 

El fuerte olor de su contenido inundó mis fosas nasales. 

Mi estómago rugió contento de por fin encontrar comida que lo 

saciara mientras que mi cerebro no hacía más que chillar 

que me detuviera, aunque en el fondo supiese que no 

podía evitarlo. Tomé con mi mano derecha una pequeña parte 

que se desprendió con tan solo tocarla y me la llevé a la boca. 
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Podía no saber para nada bien, pero a apenas lo tragué una 

sensación de calidez reconfortante me invadió. Seguí así, de a 

pequeños bocados, hasta dejar aproximadamente la mitad. 

El hambre ya se había acabado pero la vergüenza ocupaba su 

lugar en el hueco de mi estómago.

Volví a tomar la enorme caja y, luego de cerrarla, la coloqué de 

nuevo en su lugar rogando que nadie se diese cuenta esta vez. 

No podía permitirme más rumores, casi me habían atrapado la 

vez anterior. Había sido horrible, no pude volver en dos meses 

y casi muero, pero allí estaba y no iba a cometer los mismos 

errores.

Le pedí perdón una y otra vez a un nombre que no conocía 

mientras mis lágrimas corrían por mi rostro. "No puedo evitarlo" 

me dije constantemente, pero agua salada corría por mis 

mejillas cada vez con más fuerza formando barro con la poca 

tierra que todavía quedaba en ellas.
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Pasé mi brazo por mi boca intentando quitar los restos con la 

manga de mi ajetreado buzo. Esperé a que mi cara se secara 

y volviese a su color natural antes de levantarme lentamente de 

la tierra aún no compacta. Me sacudí el polvo y con la cabeza 

baja comencé a caminar. Di vuelta un rato largo evitando los 

obstáculos, intentando fallidamente olvidar lo que acababa 

de hacer, lo que había hecho tantas veces y lo que debía hacer 

por el resto de mi vida. Cuando mis ojos comenzaron a 

cerrarse por el cansancio decidí que era momento de volver. 

Con cuidado de no hacer ruido abrí los enormes y pesados 

portones que conocía como la palma de mi mano. Miré una 

última vez hacia atrás y una solitaria lágrima cayó de uno de 

mis ojos. Entonces salí del cementerio.

Carroña

Victoria
García 
Barischetti


