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alena llego al pueblo de su padre, su tierra natal, en el
que habia crecido y al que tanto habia extranado. Romulo,
su padre, habia muerto hacia cinco anos y desde el dia en el
que ella lo enterro, cerrd las puertas de su casa y no volvio a
ese lugar hasta el verano de 2001 y tampoco supo acerca de

las personas que habitaban alli.

Apenas se bajo del tren, cansada por el viaje agotador, una
vecina corrié a recibirla. En el camino a casa, dofia Elvira le
contd a la muchacha que en el pueblo, de aproximadamente
2.000 habitantes, estaban ocurriendo sucesos muy extranos y que

se comentaba entre los vecinos que veian el espiritu de su padre.

Malena mir¢ a Elvira 'y pens6 que estaba loca y que todo lo que
le estaba contando era producto de su imaginacion, alimentada

por los anos que tenia encima.

Cuando llegaron a la casa donde Malena pasoé su infancia y

adolescencia, y de la cual tenia tantos buenos recuerdos,

la cara de la joven se transformdé. Notd en su antiguo hogar un
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paso terrible de los afos: la pintura se habia salido, las ventanas
estaban rotas, la puerta parecia forzada y no quedaban rastros
del jardin hermoso al que ella cuidaba. Después de un gran
esfuerzo por abrir la puerta, logré entrar, se despidid de
Elvira con la excusa de que estaba agotada y que necesitaba
descansar. Antes de salir rumbo a su pueblo, Malena, habia
preparado algo de comida para el viaje y para cuando llegase

a su antigua casa.

Eran aproximadamente las nueve de la noche cuando Malena
termind de cenar, tomoé un vaso de agua y subi6 a recorrer las
habitaciones. Estaba todo sucio, nadie habia entrado alli por
cinco anos y eso se notaba. La habitacion de su padre se mantenia
cerrada con llave como ella la habia dejado. Llegd a su
habitacion, todos los buenos momentos vividos alli volvieron a
su mente y una lagrima suave y memoriosa le recorrié la mejilla.
Después de cambiar las sabanas y barrer un poco, se acosto
pensando en que al otro dia iba a llamar a Elvira para que la
ayudara a realizar una limpieza profunda en esa casa abandonada.
Se durmid rapido y no tuvo inconveniente alguno hasta las 3 de

la mafiana cuando un fuerte ruido la desperto.
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Asustada bajo a ver qué era lo que habia provocado el ruido y
no encontré a nadie, solo la puerta de entrada abierta. Se acordd
de repente de lo que le habia dicho su vecina pero no quiso
gue cundiera en ella el panico. Cerro la puerta, revisoé la casa y
al ver que no habia nada extrano, penso que al estar la puerta
un poco rota y vieja, el simple hecho de que corriera viento
habia logrado abrirla. En su interior, Malena sabia que no era
asi pero no queria vivir atemorizada ya que debia pasar los
proximos dos anos de su vida en esa casa. Volvié a la camay
se durmié después de dar un par de vueltas, nada paso6 hasta

el otro dia.

Era una mafiana soleada. Elvira llegd con una escoba, dos
baldes, liquido para limpiar pisos y guantes, muy contenta,

a ayudar a Malena.

Ya habian limpiado la mitad de la casa cuando Malena, inquieta
por lo sucedido la noche anterior, le pregunté a su vecina sobre
los rumores que habian circulado acerca de su padre. Elvira le
conto que todas las noches, muchas personas lo veian rondar

su antigua casa y caminar por las calles de la plaza. Lo extrafo
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era que estaba sucio, descuidado y don Rbmulo siempre habia
tenido una presencia imponente y habia sido muy cuidadoso
con su limpieza. Malena volvio a pensar que Elvira estaba loca
y no le comentd nada sobre lo que habia pasado. Al terminar la
limpieza, Malena le agradecio a su vecina por la ayuda y luego

se retiro.

Al atardecer, Malena fue al almacén del pueblo para comprar
algo de comida, higiene personal y otras cosas necesarias
para vivir. Se encontrd con varias personas a las que hacia tanto
tiempo no veia. Los saludd amablemente, con algunos converso
un poco, les contd sobre la experiencia de vida en Argentina,

los amigos que habia hecho y luego siguié su camino.

Una cuadra antes de su destino, vio en la plaza una especie de
vagabundo que daba vueltas, como si estuviese perdido,
pero lo mas impactante fue que cuando este hombre se dio vuelta,
lo reconocio de inmediato. Era su padre. Desesperada corrio a
hablarle y cuando llegd, el hombre ya no estaba. Malena estaba
como loca, no podia creer o que habia visto. Habia sentido la

conexion entre sus 0jos. Ella sabia que ella lo habia visto,
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lo que no podia entender era por qué habia huido y no la habia
esperado, porque no queria hablar con ella... Malena tenia
muchas preguntas para hacerle. No podia creer lo que estaba
pasando, ella habia visto cuando enterraban el cajon de su padre,
se acordo de las palabras frias del médico que lo habia visto morir,
recordo las palabras de todas las personas que habian estado
en el velorio y lo Unico que se le vino a la muerte fue que ella
no habia visto a su padre muerto, el accidente que sufrié o
habia desfigurado y por lo tanto, lo habian velado con el cajon

cerrado. Desconcertada, se desmayo.

Cuando despertd, Elvira estaba a su lado acariciando su
brazo. Malena no se acordaba qué habia pasado y tampoco
como habia llegado a su casa, el ultimo recuerdo que ella tenia
era el de haber visto a su padre. Le conto lo sucedido a Elvira
y su vecina le dijo que habian encontrado muerto al mismo
vagabundo que ella habia visto, a dos cuadras de la plaza.

Efectivamente, era su padre.

No habia muerto hacia cinco afios, el médico necesitaba

ocultar un cadaver de una persona que por mala atencion
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médica habia muerto y como se sabia que Don Rémulo
habia viajado, aprovecho la situacion para hacer creer que
habia sufrido un accidente en la ruta y que como Malena
no atendia el teléfono y no lograban comunicase con ella,
el numero de emergencia era el de su médico, el mismo que le
dijo a Malena que habian hecho lo posible por salvarlo y que
habia sido inutil. En ese momento, Malena tenia 17 anos.
Entonces el médico le dijo que ver a su padre, de esa manera,
le causaria una impresion que le duraria toda su vida por lo que
ella aceptd velarlo con el cajon cerrado. Cuando Rémulo volvié
de su viaje, se encontré con su casa cerraday su vida destruida,
su hija se habia ido y las personas lo miraban como si fuese un
fantasma, gritaban y huian al verlo. Fue asi como empez6 a
Vivir en una carpa que construyo con cosas que encontro en la
basura y a comer lo que los vecinos desechaban. Todos los
dias iba a su antigua casa, esperando que algun dia su
hija regresara . Cuando por fin, cinco afios después de que su
vida se destruyera, vio movimientos en ella, fue desesperado
a encontrarse con Malena aunque no sabia qué le iba a decir.
No la conocia, ya no era una adolescente rebelde, era una

mujer y seguramente no entenderia lo que habia pasado,
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asi que abrio la puerta y se arrepintio al sentir que Malena se
levantaba por lo que decidio salir y esconderse. Al otro dia
cuando vio a su hija que corria para encontrarse con él,
se bloqued mentalmente y decidié salir corriendo y fue ahi el
momento en que la desgraciay la hora de la muerte le llegaron.
Tropezd con un muro y cuando cayo se golped la cabeza.
Murié al instante, sin poder hablar con su hija a la que tanto

habia extrafiado y sin poder explicarle por qué estaba vivo.

Malena, destruida por la noticia, reconocio esta vez el cuerpo
de su padre, lo enterr¢ y dijo que nunca le perdonaria el no
haber hablado con ella aunque fuera por Ultima vez. Hizo las
denuncias correspondientes para quitarle la licencia al médico y
que fuera detenido y volvié a cerrar las puertas de su casa,
jurando nunca mas volver a ese lugar del que ahora tenia los
peores recuerdos. Juntd sus cosas y se despidié de Elvira,
fue a la estacion, tomo el tren y se volvid a Argentina y nunca

mas se supo de la joven.

Antologia Itau de Cuento Digital



