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Él, con sus manos heladas tapándose la cara, lloraba des-

consoladamente, pensando: “¿Por qué?”

Lastimado, se levantó del suelo y caminó lentamente a su casa 

mientras se repetía una y otra vez la misma pregunta: “¿Por 

qué?” Al llegar a su casa sólo estaba su madre. Lo saludó con 

un beso y empezó a preparar la comida. Ella le preguntó: 

—¿Qué te pasó?  —al notar sus golpes. Él sólo sabía responder 

una cosa: “Nada.”

Ella, preocupada, insistió, pero él seguía negando. La madre lo 

dejó que se fuera a dormir. Se tapó la cara con la almohada y se 

durmió entre frías lágrimas.

El día siguiente a las 6am., la madre lo despertó. Se levantó, desa-

yunó y se fue a la escuela. Tenía miedo de llegar a esas grandes 

escaleras, las cuales ya había subido muchas veces en el paso de 

cuatro años. Entró y se formó en el patio. Saludó a la bandera, 

recorrió las escaleras hasta el segundo piso y entró al aula D. 
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Se sentó y saludó a la profesora.

Pasó una hora. El recreo se acercaba, pero él no quería salir. 

Lo obligaron.

Se fue a la biblioteca, el único lugar en el que se sentía seguro.

La tranquilidad se rompió cuando un grupo de chicos entró 

gritando su nombre con un tono burlón, Él, con su abrigo arriba 

de la mesa, no les dio importancia, aunque se preocupó un poco. 

De repente, sintió un golpe en la nuca. Los miró y ellos se rieron.

—¿Tiene miedo el nenito? —le dijeron con sus voces burlonas.

—¡No! —contestó, intentando calmarse, ya que sintió algo raro, 

sintió que iba a cometer una locura. El grupo de niños le había 

robado la bufanda y había huido cobardemente. Él no pudo hacer 

nada más que lamentarse.

Tocó la campana. Se dirigía a su salón pero lo detuvieron 

las profesoras.
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—Tienes que ir al psicólogo —le dijo la preceptora.

Para él ya era rutina. La psicóloga nunca se había preocupado 

por entenderlo y sólo decía una cosa:

“Es tu culpa. Cambiá vos y te van a dejar.”

Aunque ya sabía lo que le iban a preguntar, se anticipó con un 

tono de queja en sus palabras: “Lo que me hicieron hoy fue 

golpearme…”

La psicóloga tomaba notas sin mirarlo: “Se nota que él miente.”

—¿Te pasó algo más? —dijo con un tono despreocupado.

—Me…me —balbuceó él y no llegó a terminar la frase. Salió 

corriendo a su salón, pero no lo fueron a buscar.

Las chicas salieron a hacer Educación Física ya que el profesor 

de los varones no había ido. La profesora jugando con su celular 

dejó de cuidar a los varones que se pusieron a jugar al "ole".
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En el fondo del salón, las burlas y los golpes empezaron.  Él ya 

no se sentía bien y quería explotar. Dio un golpe de advertencia 

suplicando: "¡no me molesten más!". Los demás se sorprendieron 

al ver su reacción, pero no cesó el abuso.  Él sólo atinó a decir: 

“Ustedes crearon un monstruo, veamos si pueden controlarlo.”

                                   

Agarró a uno de los chicos que lo molestaba por el cuello; con 

una mano lo estrangulaba y con la otra lo golpeaba en el estómago 

para que se quedara sin aire. Luego lo lanzó contra las mesas 

siguiendo el mismo procedimiento. En ese instante, la profesora 

reaccionó agarrándolo por la cintura para frenarlo, pero sus ojos 

eran distintos. Las lágrimas caían de su cara mientras sonreía. 

El rostro del antiguo victimario se ponía violeta y su cuello 

empezó a sangrar. Lo lanzó contra la pared con el mismo impulso, 

mientras una voz interior que había permanecido dormida y 

soportando las burlas y acosos por varios años le repetía: “mátalo”.

Sintió que algo lo golpeaba en la espalda y soltó al que había sido 

su acosador quien cayó desmayado.
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Todos lo miraron asustados. Él intentaba levantarse para terminar 

lo que había empezado ya hacía mucho tiempo atrás. Lo sujetaron 

entre todos y al final se calmó.

Los médicos de la escuela ya estaban atendiendo al chico 

desmayado que luego fue llevado al hospital.

Los padres acudieron muy rápido. Todos, excepto el padre del ya 

extenuado joven que siempre estaba ocupado para esas cosas…

Tranquilo pero asustado pensó que de víctima había pasado a 

ser victimario, que de querer gritar tantas veces y expresar lo 

que sentía, esta vez lo había hecho de una manera violenta y 

descontrolada, de una manera que muchos no comprendían. 

Pero: ¿cuántas personas habían intentado comprenderlo a él 

después de todo? ¿Cuántas veces había intentado mostrar su 

sufrimiento, su martirio diario, esa pena que no le permitía 

siquiera respirar? 
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Luego del incidente, las autoridades del colegio le propusieron 

a su madre: “Que termine este año escolar y luego tendrá que 

irse…”

La madre aceptó estoicamente. 

Esa misma noche, la rutina de siempre. El padre llegó tarde 

como de costumbre, se sentó a comer la comida que estaba 

caliente en la mesa y la madre, sin esperar, le comentó lo que 

había sucedido. El padre no lo creyó e ignoró sus palabras. 

Pasaron los días. Fin de Año llegó. Esos últimos días trans-

currieron en paz.  

Después de la entrega de medallas, la madre cumplió su 

promesa y ese mismo día, lo sacó de la escuela.
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NOTA

Este cuento está basado en mis experiencias con el bullying y 

espero que mi relato sirva para que se preste atención a todos 

esos gritos silenciosos que cada día buscan comunicar su 

sufrimiento sin obtener respuesta alguna; teniendo en cuenta 

que: “lo malo que uno hace vuelve, siempre vuelve y nunca es 

bueno llevar a alguien al límite, ya que todos tenemos un 

demonio interno, sin excepciones, y cuando ese demonio sale, 

no es bueno para nadie.”
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